Hablaba hace poco del libro Morir en París, del cubano Pedro Juan Gutiérrez, del mismo les comparto el penúltimo poema.
Carpe Diem
A los 27 años escribí un poema
que más o menos decía:
Los 27 años son algo serio.
Alrededor
los amigos comienzan a morir.
Han pasado 30 años que parecen cien.
O doscientos.
Locos y desesperados.
No sé bien por qué.
¿Qué busco?
¿Qué necesito?
Acabo de comprar un libro de autoayuda:
“Envejecer con plenitud”.
Lo estudio escrupulosamente.
Y quiero aplicarlo.
Con orden y método.
Optimismo y serenidad, Pedro Juan,
me digo cada día. Cordura y paz.
A veces sueño con los que se han ido.
Son las seis de mañana
y tuve un sueño
con un primo y un tío.
Murieron en Miami
hace poco.
Padre e hijo.
Vinieron juntos.
Mi primo murió por obesidad.
Con 43 años.
Se le detuvo el corazón. De noche.
Y me he despertado.
Alterado. Llorando.
Tomé agua. Oriné.
Y escribo esto para sedarme.
Pero el drama se reduce.
Mi hija de 23 años
comienza a trabajar hoy.
Le harán un contrato
con un buen salario.
Y dentro de cinco meses
se gradúa en la universidad.
También busca un apartamento. Quiere vivir sola.
Hace planes.
La pequeña, en La Habana,
quiere una computadora.
Tiene seis años y me la pide
con vehemencia.
El otro que vive en Pekín,
chatea conmigo por las mañanas.
Necesita libros en español.
Hoy le mandaré un paquete por correo.
La otra llama y me cuenta
sus altibajos románticos. Y pregunta,
como si yo lo supiera todo.
Así que el mundo se desorganiza
y reorganiza
y fluye.
Entre equilibrio y desequilibrio.
Y yo.
Mínimo.
Observando.
Riéndome de mis miedos y esperanzas.
Creo que este poema es muy largo.
Sospecho que estoy a punto de regresar
a los haikús.
Años atrás sólo escribía haikús,
con una métrica difusa.
Y eran hermosos.
Por ejemplo, este poema, en posible versión haikú:
El día, la noche.
Y yo sonrío.
Silencio.
Les propongo un tema de Erik Satie, autor que Gutiérrez menciona en varios de sus libros: escojo la Gnossienne número 3, interpretada al piano por Alessio Nanni: https://www.youtube.com/watch?v=D30LAzub2gs
Pues no sabía yo que Pedro Juan escribiese poemas, mucho menos haikus, de él solo conozco su Animal Tropical y su Trilogía sucia de La Habana. Pero en mi ignorancia me pregunto ¿es eso un poema? hay que ser entendido para llegar a comprender algunas cosas, pero ya ves, siempre se aprende algo. De cualquier modo agradezco también la foto, en varias ocasione sme pregunté cómo luciría este Pedro Juan. Un kiss para ti.
Su poesía es buenísima, a veces la disfruto más que su narrativa, que me encanta también. Y sí, este es el estilo de su poesía, no tan diferente al de su narrativa, directa, concisa y cotidiana.
Otro kiss